波涛滚滚的黔江，一泻千里，江面上长有一根斗一般粗的山藤，这大藤就象一座吊桥，横跨黔江两岸，瑶、壮、汉族人民耕地打柴，探亲访友，行商赶集，行往于大藤之上，因为这个峡谷长着这么一根粗大的藤子，因而得名大藤峡。大藤两岸，险峰夹峙，林密壑多，真可以说是一夫当关，万夫莫开。在这方圆数百里大藤峡的山区里，聚居着勤劳勇敢的瑶家。
瑶家有个强悍的男子，名叫侯大苟。他为人正直，主持正义，好打不平，深受平民百姓的拥护和爱戴。侯大苟以烧炭卖柴为生，经常担柴挑炭走过大藤，到对岸圩场去卖。日长月久，他结识了不少壮家和汉人的穷朋友。
有一天，他挑着一担干柴来到江边，正想过江，几艘货船从江上鱼贯而下，船上载满各种货物，大商家的老板们正在甲板上饮酒作乐，货船从大藤下擦顶而过，好不威风。
晚上，侯大苟翻来复去睡不着觉。他想：穷人终年日晒雨淋，累断筋骨，还吃不饱穿不暖；富人不劳动为何酒肉满桌，钱财万贯？那货船上堆积如山的货物，不就是穷人的血汗吗？穷人的血汗应该让穷人来享受。这时他想到了白天船过大藤峡的情景，如果大藤能听自己使唤那该有多好呀！想着想着，他便慢慢入睡了。
朦胧中，祖先盘护王轻步来到侯大苟的床边，轻轻地拍着他肩膀说：“侯大苟呀我的好子孙，你有什么困难？你想些什么？”
侯大苟说：“我想管大藤，叫它能起又能落；先王呀，你给帮个忙吧！”
盘护王说：“我的好子孙，给你一支牛角，教你一段咒语，牛角吹三下，大藤落；牛角吹五下，大藤起。你要记住，先念咒语，后吹牛角！”说完，盘护王便走了，侯大苟乐得哈哈大笑。
侯大苟在笑声中醒来，原来是一场梦。他四处觅寻，哟，只见床头放着一支牛角，又惊又喜；他端详着亮铮铮的牛角，爱不释手。这时，他想起了梦中盘王的一席话，便拿着牛角，三步并做两步跑到江边，按照盘护王的吩咐，念咒语，吹牛角。他喊大藤“沉”，大藤便沉下江底；叫大藤“起”，大藤马上升起。侯大苟有了使唤大藤的法宝，便计上心来，他召来一些身强力壮的人，带着弓弩梭标，在江边守候，使唤大藤升落来拦阻大商家的货船，把他们那些不义之财，一一分给远近的穷朋友，分给平民百姓。从此，来往商船，过路官吏，无不提心吊胆。
大藤能沉能浮，象神奇的故事在山里山外传开了。地方官吏绅士，富有商家，便写了奏折，禀报朝廷，说侯大苟率领瑶民在大藤峡造**作乱，请求朝廷出兵讨伐。朝廷几次派兵讨伐，就象蚂蚁啃骨头一一咬不动。后来，朝廷派来韩雍，人们叫他韩都督，带兵十六万，其势汹汹，向大藤峡扑来，把大藤峡围个水泄不通。他下令将士，凡瑶人不分男女老幼，见者便杀；凡遇瑶寨，放火烧毁。残暴的匪兵把瑶寨烧杀得鸡犬不留，瑶民恨透了这些杀人不眨眼的魔王。
在官兵重重包围、分兵合击的严重关头，侯大苟领导起义军依仗天险和莽莽群山，与官兵周旋，打得官兵丢盔弃甲，狼狈不堪。
一天清晨，山雾迷漫，三步之外看不清人的模样。诡计多端的韩都督，调来大批官兵，赶来许多山羊，在每只山羊的尾巴拴上一串鞭炮。开始攻击了，官兵点燃鞭炮，辟辟叭叭地响，山羊受惊，携带鞭炮向山上冲去。起义军以为是官兵冲上来了，砍断木栓推倒垒墙，大小石头向山下滚去，响声有如山崩地裂；接着是一支支毒箭叟叟地向山下射去，待石头滚完，毒箭射尽，官兵才蜂拥而上。侯大苟知道上当，立即神速转移，官兵虽攻上了营盘顶，但却扑了一空。
官兵扑了空，十分恼怒，他们砸碎了起义军营盘和瑶寨的坛坛罐罐之后，便撤下山来，准备过江。官兵万万没有料到，侯大苟早已在江一边，大藤上摆好了歼敌的阵势。
官兵象斗胜的公鸡一样，趾高气扬，从山上下来，哼着江浙小调，踩着大藤向对岸的营地走去，一个跟着一个，就象长串的蚁群爬在藤子上。眼看官兵就要走到对岸了，大家心急如焚，准备冲出去杀他个片甲不留。
有人急匆匆对侯大苟说：“侯大哥，快下命令吧！”
侯大苟胸有成竹地回答说：“莫焦急呀！心急的猎手是猎不到白鹇鸡的。”
不一会，只见他从腰间取下牛角，口念道：“不怕狼，不怕虎，牛角显神灵，官兵为我掳”。接着便吹起牛角，嘟嘟三声，大藤便哗啦啦地沉下了江底，官兵纷纷落水，被大浪卷入旋涡，流入黔江喂鱼去了。在岸边等候过江的官兵，见状胆颤心惊，一片混乱。侯大苟指挥起义军，一阵弓箭，一阵冲锋，官兵死的死，伤的伤，被打得一败涂地。官兵败退了，侯大苟又念咒词，吹五声牛角，大藤又升起，横跨黔江两岸。
韩都督打不垮英勇的起义军，捉不到英雄的侯大苟，便把全部的怒和恨倾泻到大藤上。他亲自挑选一批木匠出身的官兵，提着大斧，夜间悄悄地来到江边，找到大藤，劈哩叭啦地砍了起来，砍呀砍呀，所有的斧子都砍钝了，身粗面黑的官兵都累垮了，稍歇一阵，斧痕又复合，大藤依然如故，完好无损。
大藤砍不断，韩都督又气又怒，吃不好，睡不安。他绞尽脑汁，又想了一计。第二天，他从当地招募的兵勇中，挑选了一个会讲瑶话的，扮成瑶人，混入瑶民起义军，专门探听大藤的秘密。
起义军打了胜仗，士气高昂，军威大振，侯大苟名扬天下。密探来到起义军营盘时，正遇上杀猪宰鸡庆贺胜利。人们划拳猜马，好不开心。酒兴之间，密探故意夸奖说：“我们侯大哥领导有方，有胆有谋！这样便引起一些人得意忘形地说：“当然啦。侯大哥法术高强，连大藤都听从他的调遣，何怕官有万兵！”
一个醺醺欲醉的小伙子说：“怕什么，我们瑶家就是天不怕，地不怕，韩雍官兵踩脚下！”说完哈哈大笑。密探又说：“我不信，俗话说，牛马怕鞭，蚊虫怕烟；世上哪有天不怕、地不怕的东西。”
醉汉结结巴巴地说：“老……老……兄讲得对。”接着便随口哼了小调：“刀不怕，斧不怕，只怕狗血泼，就怕牙沙沙！”密探听了，连夜奔回军营禀报韩都督。韩雍如获至宝，喜出望外。他马上挑选几个匪兵，带着大锯，端着狗血，星夜赶到江边，找到大藤，先将狗血泼藤，然后把大锯一架，只听沙沙作响，天刚朦亮，大藤终于被锯断了。大藤顺江而下，流呀流呀，不知什么时候，便在一处滩头搁浅，以后这个地方就因此得名藤县。而大藤峡也因此被改名为断藤峡。
